Je suis né en 1989, quinze jours après la chute du mur de Berlin. Pour la guerre froide, c’était le début de la fin. Trop jeune pour me souvenir de la première guerre du Golfe et de celle d’Ex-Yougoslavie, j’ai grandi avec l’idée que la guerre était une chose du passé qui a surtout sa place dans les livres d’Histoire.

Je l’ai su dès l’âge de six ans, je ne ferai pas de service militaire. Et pourtant, je fais partie d’une génération qui a beaucoup fait la guerre sur un écran d’ordinateur ou avec une manette de Playstation. Je me suis imaginé soldat en tirant des milliers de balles dans Medal of Honor, j’ai déplacé des régiments dans le monde entier en jouant à Risk, et je me suis rêvé en héros en regardant des films de guerre hollywoodiens comme des milliers d’adolescents.

Certains d’entre nous sont devenus soldats et ont combattu pour de vrai. C’est le cas de trois camarades de ma classe de seconde que j’ai connu en 2003 au lycée Jean Mermoz de Montpellier. Je suis allé les retrouver 20 ans plus tard…

Cette série documentaire est donc une quête à la recherche de mes potes militaires, dont je ne mesure pas à quel point la vie a fait d’eux des adultes différents de ce que je suis. Pourquoi sont-ils devenus soldats ? Qu’ont-ils vécu à l’Armée ? L’ont-ils quitté ? J’ai retrouvé Gaddiel et Rémi qui ont accepté de répondre à mes questions.

J’ai également rencontré des soldats de la même génération : Timothé, Jonathan, le colonel Jean Michelin, l’écrivaine Émilie Guillaumin et la députée Laëtitia Saint-Paul. Je leur ai posé à tous des questions simples : c’est quoi la vie d’un militaire ? C’est quoi la guerre ?

Leur point commun : être né dans les années 80 et avoir porté l’uniforme de l’Armée de Terre. À travers leurs origines, leurs motivations, leur destin personnel et leur expérience militaire, ils incarnent chacun à leur manière une facette de l’Armée et tous en ont tiré une expérience et des histoires à transmettre.

Ces sept parcours de vie se croisent et se répondent tout au long des huit épisodes chrono-thématiques : de l’annonce de la suspension du service militaire par Jacques Chirac en 1996 jusqu’à aujourd’hui. C’est une histoire de l’Armée de Terre à hauteur de soldat qui est proposée, le tout éclairé par les analyses de l’historienne Bénédicte Chéron, spécialiste des représentations contemporaines du fait militaire et de leur rôle dans les relations armées-sociétés.

De Saint-Cyr aux Champs-Élysées, de la forêt guyanaise aux vallées afghanes, du désert malien au sas de décompression à Chypre, du 1er régiment de tirailleurs d’Épinal à l’Assemblée national, je retrace le parcours d’une génération de soldats millennials qui n’a pas ou peu connu la guerre froide, n’a pas eu à faire son service militaire, mais a été plongée dès le 11 septembre 2001 dans l’ambiance de la guerre contre « l’axe du mal » et le terrorisme.

Une série documentaire d’Adrien Morat, réalisée par François Teste.

Avec :

Bénédicte Chéron, maître de conférences en histoire contemporaine à l’Institut catholique de Paris. Elle travaille sur les représentations contemporaines du fait militaire et sur leur rôle dans les relations armées-sociétés.

Laëtitia Saint-Paul, officier de l’Armée de Terre (matériel), députée Horizons du Maine-et-Loire, membre de la commission des affaires étrangères

Émilie Guillaumin, ancien officier de l’Armée de terre (artillerie de marine), romancière

Timothé, ancien militaire de l’Armée de Terre (chasseurs alpins)

Rémi, ancien militaire chez les Chasseurs alpins (chasseurs alpins)

Jonathan, ancien militaire de l’Armée de Terre (génie)

Gaddiel, capitaine au sein du 1er régiment de tirailleurs d’Épinal

Colonel Jean Michelin, colonel du 1er régiment de tirailleurs d’Épinal

Aymeric, ancien grand joueur du jeu vidéo Counter Strike

Remerciements : le 1er régiment de tirailleurs d’Épinal : le Lieutenant Zoé Delbard et l’aspirant Serena Jupille, Viken Nazarian, Benoit Alvergnat et Gozulting, Bienvenu, Marianne, la Fondation Meyer et l’Aide sélective au podcast du ministère de la Culture.

Extraits de film pour l’ensemble de la série :

Les Combattants de Thomas Cailley

La 317ème section de Pierre Schoendoerffer

Charlie Bravo de Claude Bernard-Aubert

Beau travail de Claire Denis

Jarhead de Sam Mendes

Voir du pays de Delphine et Muriel Coulin

Ni le ciel ni la terre de Clément Cogitore

Malcom créée par Linwood Boomer

Forces spéciales de Stéphane Rybojad

Papa part à la guerre de Géraud Burin des Roziers

La troisième guerre de Giovanni Aloï

Série télévisée :

Malcom créée par Linwood Boomer

Documentaire télévisé :

Papa part à la guerre de Géraud Burin des Roziers

Bibliographie – ouvrage des intervenants de la série :

Bénédicte Chéron Le soldat méconnu ; les Français et leurs armées : état des lieux Armand Colin – 2018

Émilie Guillaumin Féminine Fayard – 2016 – sortie chez HarperCollins en poche en mai 2025

Émilie Guillaumin L’Embuscade HarperCollins 2023

Jean Michelin Jonquille, Afghanistan 2012 Gallimard 2017

Jean Michelin Ceux qui restent Editions Héloïse d’Ormesson 2022

Laëtitia Saint-Paul (avec Céline Cabourg) Misson : Tenir ; de l’Armée à l’Assemblée Nationale JC Lattès – 2021

Autres ouvrages

Leïla Miñano et Julia Pascual La guerre invisible Révélations sur les violences sexuelles dans l’armée française Les Arènes et Causette – 2014

Leïla Miñano et Justine Brabant Mauvaise troupe, la dérive des jeunes recrues de l’armée française Les Arènes 2019

Archives INA : Ingrid Lecointre

Recherche musicale : Antoine Vuilloz

Prise de son Paris : Anthony Thomasson